Статья о том, как песок, блёстки и волосы стали квинтэссенцией материнства. Автор приучила детей отряхивать стопы перед забегом на постель, но всё равно каждый вечер приходится встряхивать простыни. В доме, где живут три женщины с длинными волосами, уборка становится ещё сложнее. Автор рада, что у них скоро появится робот-пылесос.